NUEVAREVISTA.NET

Nueva Revista

El posibilismo del Madrid

Descripcién

Cuando se analiza la significacion del Madrid, la atencion se suele centrar exclusivamente en los
editoriales y en los articulos de «la pagina tres». Es una observacion insuficiente. El fendmeno del
Madrid no se revelaba solo en las piezas de opinidn. Era fundamental el dibujo de Chumy Chumez,
las cronicas de futbol, las entrevistas o cualquier noticia. Todo el periédico era una realidad enteriza
gue respondia a los mismos criterios politicos. Como colaborador «literario» puedo decir que era
fundamental el plantel de periodistas, realmente excepcional. Tenian mucha significacion las cronicas
de los corresponsales en el extranjero. De esa forma se transmitiala idea de que las elecciones, las
huelgas, los debates parlamentarios eran lo normal en los paises‘desarrollados. ¢, Por qué iba Espafia
a ser diferente? :

El éxito del Madrid no estuvo en la tirada (que'fue muy inferior a la del otro vespertino, Pueblo), ni en
los recursos (mucho mas modestos que’los de los grandes matutinos). Su audiencia era limitada, pero
se correspondia con la reducida minoria de profesionales que contaban en el régimen y en la
oposicion. Incluyo, naturalmente, los profesionales de la politica. Esa audiencia tan «especializada»
explica que el periodico fuera de facil lectura para los habituales y realmente fatigosa para los demas.
Sin embargo, esa prosa oscura era contundente. Se proponia una mision de pedagogia politica: hacer
gue el léxico de la democracia se fuera haciendo familiar.

Fue premonitorio, puesto que el articulo por el que me habia de juzgar un consejo de
guerra en 1971 respondia exactamente a la tesis de José Maria Sanjuan

Un lector privilegiado del Madrid fue Franco, aunque sélo lo era para sefalar lo que le disgustaba
especialmente del periddico. Por ejemplo, un articulo que le irrité de manera especial fue el de

José Maria Sanjuan, «Hacia una nueva conciencia» (31.10.1967). Su tesis era bien inocente. Habia
ya una generacion de espafioles, al filo de los treinta afios, que por razones biograficas no habian
conocido la guerra civil. Por tanto, para ellos no valian las coordenadas politicas que habia dictado el
bando vencedor de esa guerra. No solo el Madrid me incluyé en el grupo de colaboradores de la
«nueva conciencia» (en 1967 yo habia cumplido los treinta afios, la unidad generacional). Fue
premonitorio, puesto que el articulo por el que me habia de juzgar un consejo de guerra en 1971
respondia exactamente a la tesis de José Maria Sanjuén.

Otro de los incluidos en la lista de la «<nueva conciencia», Luis Marafidn, haria suya la etiqueta para
referirse al espiritu de los treintafieros de entonces. Para averiguar la ideologia que sustentaba el
diario Madrid no basta con una lectura desapasionada de sus paginas. Por una razoén, porque los que
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escribian en esa especie de dazibao no lo hacian para la posteridad, sino para los lectores
inteligentes de aquella misma tarde. El investigador de hemeroteca tendra que hacer un dificil ejercicio
de imaginacion para imaginar qué es lo que querian decir los autores y qué es lo que podian entender
los lectores. Si se escribia en una noticia de agencia «las llamadas Comisiones Obreras», todo el
mundo sabia que el adjetivo no quitaba un apice de legitimidad al sindicato. Se cumplia formalmente
con la prescripcion oficial para asi poder dar la noticia de una huelga, bueno, de un «conflicto laboral».
Es decir, los lectores inteligentes (casi todos) entendian que lo de «las llamadas» era una
expresion irdnica.

Se ha dicho que el diario Madrid no era propiamente un grupo de oposicién al régimen porque, de
manera formal, respetaba el ordenamiento juridico del franquismo. Por eso figurAbamos como
posibilistas o reformistas. También de manera formal los funcionarios tenian que respetar las leyes
fundamentales del franquismo, incluso se las hacian jurar. Pero ese respeto formal podia ser tan poco
auténtico como muchas de las «pruebas de limpieza de sangre» en la época de Cervantes. Es mas, la
oposicion verdaderamente eficiente —como luego se demostro— es la que guardaba las formas del
ordenamiento juridico franquista. Aunque el régimen era particularmente represivo con los
comunistas, a quien temia verdaderamente era a los liberales; més aun, a los liberales que habian
pasado por el franquismo. Otra cosa es que los que escribian en el Madrid no formaran un grupo
organizado y disciplinado. No podia ser de otro modo, pues por esa se trataba de un medio de
comunicacion. La mejor prueba es que, advenida la transicion,democratica, no hubo manera de
revitalizar el periédico. Su misién de pedagogia politica-habfa:sido cumplida con creces.

Rafael Calvo Serer representaba no tanto’el dirigente de un grupo de oposicién como un disidente
del régimen a titulo particular. Esafigura era bastante corriente (Dionisio Ridruejo, Joaquin Ruiz
Giménez). El hecho de ser disidente hacia que Calvo Serer pudiera dialogar de ta a td con muchos
ministros. Esas conversaciones se podian mantener porque el presidente del Madrid no pretendia
tanto acabar con el régimen como transformarlo. Por eso digo que la actitud de Calvo Serer o de
Fontan y de otros muchos colaboradores del periédico era mas bien posibilista. El posibilismo del
Madrid significaba confiar en los espafioles politizados hasta el punto de presumir que se podia
cambiar sustancialmente el régimen antes de la muerte de Franco. Al menos esa tesis yo la expuse en
algunos articulos publicados en el diario. Esa confianza no la tenian ni la mayor parte de los miembros
de la oposicién clandestina ni los franquistas mas o menos declarados. Ambos grupos extremos
partian de la pregunta tantas veces repetida: «¢,Después de Franco, qué?». La verdad es que el
régimen no se alterd sustancialmente hasta que Franco murié (en la cama, no porque fuera
derrocado). Sin embargo la tesis posibilista o voluntarista del grupo asociado al Madrid tuvo bastante
razén. El altimo decenio del franquismo signific6 un cambio suficiente como para preparar la salida
pacifica y pactada del régimen autoritario.

Un ejemplo del posibilismo del Madrid es que no se cuestionaba directamente la legitimidad de
Franco. Esa tactica moderada suponia socavar el supuesto oficial de que «después de Franco, las
instituciones». La tesis dominante del Madrid era «después de Franco... ya veremos». En efecto, ya
se vio. Resultd, ademas, que cuajaba la formula monarquica, mas o menos en la direccion anticipada
por el Madrid.

Una paradoja de la tactica posibilista del Madrid es que parecia tomarse en serio la légica juridica del
ordenamiento vigente. De esa forma se defendia de posibles sanciones, siempre pendientes como la
espada de Damocles. Al mismo tiempo, al razonar «como si» Espafa fuera un Estado de Derecho,
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daba la razon a la hipétesis de que la democracia podia llegar desde dentro del réegimen. En 1966,
cuando empieza la etapa politica del Madrid de Calvo Serer, esa hipotesis podia parecer
descabellada. Pero diez afios después ya no tanto. De hecho, el primer presidente constitucional fue
Adolfo Suarez, que habia sido el ultimo secretario general del Movimiento.

Uno de los datos mas llamativos de peripecia del Madrid es que Franco estuviera muy interesado
personalmente por el contenido de los editoriales y articulos. ¢ No tendria otra cosa que hacer el
Caudillo? Por un lado, esa preocupacion intelectual de Franco resultaba estimulante para los
escritores, pero constituia una fuente de sobresaltos. Los expedientes menudeaban en cuanto los
censores intuian que a Franco le habia molestado una determinada pieza periodistica. Era una buena
ilustracion del modo despético con que se conducian los asuntos publicos.

El 26 de agosto de 1971, recién salido yo de la cércel, escribia una carta a Antonio Fontan
agradeciéndole la ayuda del periddico en el asunto de mi persecucion. Decia asi: «Afortunada o
desgraciadamente se ha probado con ella [la persecucién] que el grupo del Madrid y el grupo del
Gobierno no son los mismos perros con distintos opus. Aunque, como dice el sentencioso Miguel
Angel Aguilar, todavia habra quien diga que este proceso mio estaba habilmente planeado
precisamente para ocultar que los dos grupos son la misma cosa. Y, si me llegan a fusilar, pues la
coartada hubiera sido todavia mejor». Fontdn me contest6: «Amistades como la tuya han sido y son
para mf la compensacion y el estimulo mas inmediato y diario.en(mi trabajo en el Madrid»L. Magister
dixit, y nunca mejor traido, puesto que Fontan es, ante-tode, un humanista. Asi como el vehemente
Rafael Calvo Serer tuvo enemigos acerrimos, elpulcro-Antonio Fontan no ha llegado a despertar
animosidad de nadie. Hoy es una figura venerada de la democracia.

[Texto procedente de: Amando de Miguel, El final del franquismo:
Testimonio personal; Madrid, Marcial Pons (en prensa)].

NOTAS

1- Cit. en Carlos Barrera, El diario Madrid. Realidad y simbolo de una época, Eunsa, Pamplona 1995,
p. 426.
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